“O meu destino é fazer cinema”

Hoje o cinema perde um talento incomensurável, mas com a perda vem também a lembrança, as memórias, a homenagem. Manoel de Oliveira o cineasta centenário, viveu uma vida cheia e deixa como legado mais de 40 filmes, entre longas e curtas-metragens. Senhor de uma linguagem própria, característica de um visionário, nem sempre agradou a todos os públicos mas também não era esse o seu objectivo. Manoel de Oliveira é um nome incontornável da arte e do cinema mundiais e por isso imortal através da sua obra.

Foi capa de revista pelo seu aspecto de galã e porte atlético, na sua juventude foram várias as suas conquistas no mundo do desporto. Trapezista, nadador, piloto de automóveis vencedor em 1937 do Circuito Internacional do Estoril, aviador acrobático e campeão de salto à vara. Mas ditava o destino que para lá do desporto teria um carreira brilhante na sétima arte. Para recordar as suas palavras, partilhamos uma conversa do realizador com Pedro Mexia em 2013.

PM: Há 40 anos o Manoel de Oliveira ainda só tinha dirigido duas longas de ficção. Embora isso não tenha acontecido por vontade própria, sente que ganhou alguma coisa em ter esperado tanto tempo?
MO: O meu cinema tem um lado histórico, incluindo o “Aniki-Bobó” [1942], que se tornou um filme extraordinariamente popular. Mal principiado e bem acabado. (risos).

PM: Mas depois teve aquele longo hiato de trinta anos até “O Passado e o Presente” [1971].
MO: Depois do “Aniki-Bobó” estive muito tempo parado, cerca de catorze anos, mas o cinema nunca esteve parado na minha cabeça.

PM: Aliás, os seus projectos não-realizados são tantos ou mais do que os terminados.
MO: São muitos. Mas eu digo que o meu cinema é de certo modo histórico porque o “Aniki-Bobó” representa um pouco a minha infância, e depois os filmes foram tomando um carácter mais histórico. A maior parte dos filmes era uma conversa histórica, evocavam factos históricos. E também me comecei a interessar pelo lado histórico do cinema. O cinema hoje é tido como movimento. Mas o movimento não existe.O que existe são as coisas a moverem-se no espaço. E isso ocupa tempo. Os Lumière, quando fizeram três vezes um filme sobre a saída dos operários das fábricas, quiseram fazer isso, imprimir movimento às figuras.

PM: Além dessa noção da história do cinema, também está presente nos seus filmes o passado histórico, culminando na ousadíssima ideia de filmar a História de Portugal através das suas derrotas, no “Non” [1990]. Porquê essa visão da História como história das derrotas?
MO: Camões põe o Velho do Restelo a dizer “cuidado com as vitórias, porque podem redundar em derrotas”. E isso tem acontecido. Tudo o que gente faz é um prenúncio de derrota. Houve um filósofo que disse que a História acabou, porque agora se escrevem romances. E num filme histórico ninguém conta o que se passou exactamente como se passou.

PM: A História é de certa forma uma ficção?
MO: É uma ficção, e quanto menos sérios formos mais nos ilude a convicção de que estamos a fazer um filme histórico. [Mudando de assunto, ou talvez não]. No “Guerra e Paz”, a certa altura, um nobre [o príncipe André] é ferido e sabe que vai morrer, e então pergunta “o que é a morte”? E depois olha em volta do quarto e encontra uma porta. E ele diz então: “Ah, é uma porta”. E eu acho muito feliz. É uma porta, que tem uma saída, mas desconhece-se a entrada.

PM: Além da História há outro tema central na sua obra, o dos amores frustrados. Porque é que na relação entre os homens e as mulheres também escolheu a frustração?
MO: É a derrota. A vida é uma derrota. A gente vive na derrota. Nasce contra vontade, e não é senhor do seu destino.